Viburno

(Viburnum lantana)

Dalle proprietà dei suoi rami flessibili e resistenti, usati un tempo dai contadini per legare fascine, siepi, piante ai pali.., è derivato il suo nome, da 'viburnum - legare'.
È un arbusto sempre assetato che presenta un'impalcatura simmetrica dei suoi rami radi ed essenziali, sui quali sono distribuite delle foglie d'un verde quasi grigio, biancastre sotto e finemente dentellate sul bordo: a toccarle sembra di avere in mano una tela di sacco cosparsa di polvere.

Strappare uno dei suoi rami è una vera impresa: infatti si può lacerare la corteccia esterna, ma la parte legnosa si piegherà ma non si lascerà spezzare, pur soffrendo e lasciando uscire una sostanza gommosa. Pare che un tempo, bollendo questa corteccia, si ricavasse il vischio per catturare gli uccelli.
La sua infiorescenza è composta da 7 pedicelli, uno centrale e gli altri attorno perfettamente disposti e tali da assumere una forma a cupola.

Ognuno sostiene dei fiori bianchi a 5 petali, dai quali emergono gli stami che assomigliano a spilli con capocchia piantai in un puntaspilli.
Lentamente si trasformeranno in ciocche di frutti di forma ovale un po' compressa, con un unico seme duro all'interno: il colore virerà dal verde, al rosso e infine al nero talmente lucido da potersi quasi specchiare.

Sono mangerecci anche se non invogliano molto tanto che un tempo gli umani succhiando e sputando li definivano con un volgare 'merda de gat',

Primula farinosa

(Primula farinosa)
 
Dà l'impressione di essere un po' pallida e malaticcia la primula farinosa per i suoi colori soffusi, in parte attenuati da quella lievissima peluria biancastra che ricopre foglie e stelo.

Invece questa sua pelosità è una forma di adattamento intelligente alle condizioni qualche volta difficili in cui deve sopravvivere: questa fitta lanugine appena visibile crea uno strato isolante che attenua la differenza di umidità tra l'aria esterna e l'interno dei tessuti, rallentandone l'evaporazione.
Ciò era necessario quando in epoche precedenti viveva a superiori altitudini, migrando poi in basso durante l'ultima glaciazione e rimanendo distribuita qua e là in piccole aree quando i ghiacci di nuovo si ritirarono più in alto: qualcuno la definisce, con epiteto altisonante, 'relitto glaciale'!
Attecchisce nei prati torbosi dove si sviluppa lentamente in modo poco evidente la sua ordinata rosetta di foglie basali ondulate e con dentini microscopici lungo i bordi; ma poi quasi d'improvviso s'innalzano steli scanalati, sottili e un po' gobbi come se il peso dell'infiorescenza in boccio fosse eccessivo.

Le corolle che s'aprono ad angolo retto rispetto al calice rinforzato mostrano 5 petali di un delicato viola morbido,ravvivato all'imbocco del tubo corallino da un sottile bordino giallo vivo.

Non è più uno dei primi fiori a salutare la primavera come altre sue sorelle, ma con quei petali a forma di cuore sembra lo stesso augurare che per ognuno di noi sia sempre primavera.

Fragola

(Fragaria vesca)

La fragola selvatica vive nelle macchie d'arbusti che la soffocherebbero privandola della luce se essa non trovasse un rimedio. Minacciata dall'ombra produce dei rami che s'insinuano attraverso il folto, s'allungano distesi finché trovano un posto adatto a radicare e ad emettere foglie ricevendo la linfa attraverso quel lungo tubo dalla pianta madre.

Quando la situazione di queste nuove pianticelle si è consolidata, ecco che a loro volta emettono dei rami allungati, così si stabilisce una vera colonia vegetale di gemme emigrate in cerca di fortuna che poi tagliano metaforicamente i rapporti con le madri, lasciando seccare lo stolone.

Nel frattempo producono anche foglie trifogliate dal bordo dentato e argentee sulla pagina inferiore e fiori con il calice di 5 sepali triangolari e 5 perfetti petali bianchi ovali con stami e pistilli in quantità.

La vera particolarità è rappresentata dal fatto che la porzione carnosa alla base del fiore s'ingrossa, diventa di color rosso acceso e porta sulla superficie i veri frutti che sono piccoli acheni gialli contenente il seme duro.
Un 'falso' frutto quello della fragola, ma talmente dolce e sprigionante un così intenso aroma che questa pianticella schiva e modesta non poteva non essere chiamata 'fragaria ' cioè fragrante.

Narciso selvatico

(Narcissus poeticus)

In maggio i prati di Valpiana sono tinteggiati di bianco ad opera del narciso dei poeti, specie spontanea che erompe su un umile fusto sotterraneo, il girello, attorno a cui si stringono le scaglie d'un bulbo biancastro. Se esso ha abbastanza forza, ecco che il girello s'allunga e sfugge al buio della terra con il suo fiore preparato di nascosto.
Insieme a questo fanno la loro comparsa una o più foglie piatte, nastriformi, di un verde azzurro tenue che talvolta s'adagiano mollemente prostrate, mentre s'erge il fusto cavo portante un unico fiore accompagnato da una brattea un po' scolorita che l'ha protetto mentre si sviluppava.

Grande e pesante s'inclina verso il terreno con i suoi 6 tepali candidi a forma d'elica al cui centro si trova una gialla corona dentellata simile a una tazza,bordata di rosso arancio ed impolverata dal polline sprigionato da 3 stami disposti attorno al pistillo verdastro.

  

Quasi si potrebbe rimanere ipnotizzati a contemplare questa distesa incantata, non tanto per tutte quelle corolle affastellate, quanto per il profumo intenso, per il quale pare gli sia stato assegnato il nome da 'narkào - stordimento'.
Tale bellezza è comunque ingannevole perché i bulbi contengono sostanze pericolose: velenosa è ritenuta questa pianta ed anche nel linguaggio dei fiori simboleggia l'egocentrismo, insomma l'egoismo, il non dare nulla agli altri essendo occupati ad ammirare e ad amare solo se stessi.

Trifoglio fibrino

(Menyanthes trifoliata)

Qua e là, abbastanza frequenti in Valpiana, vi sono torbiere e praterie imbevute d'acqua, con l'erba un po' asfittica per la difficoltà di non soffocare in questi terreni acquitrinosi.
Ebbene proprio in questo habitat prospera una pianta palustre, il trifoglio fibrino, conosciuto fin dall'antichità tanto da considerare una tazza dell'infuso delle sue foglie un elisir di lunga vita.

Da rizomi striscianti e carnosi che s'allungano anche più di un metro sotto un velo d'acqua nascono foglie tripalmate, più rade ma più grassocce di quelle del trifoglio dei prati.

Come barchette essi cercano di solito un approdo su zolle un po' più solide, dove si fissano, continuando poi ad allungarsi e a strisciare nella fanghiglia, ancorandosi con radici che si sviluppano ai nodi.
Sembra impossibile che in una situazione così putrida il trifoglio possa esibire dei fiori di un fascino unico: su rametti terminali eretti porta da 10 a 12 fiori, composti da un calice con profonde incisioni al margine dei sepali e 5 petali bianco rosei che s'incurvano all'indietro a notevole distanza uno dall'altro.
È una struttura a simmetria radiale, resa più morbida dalla presenza sulla superficie interna di filamenti biancastri increspati, simili alle frange di certi tappeti.

Vistosi sono anche gli stami con antere scure a forma di freccia e l'unico pistillo giallastro
ben visibile al centro: una bellezza che dura poco, difatti il suo nome difficile deriva dal greco 'minutho' diminuire e 'anthos' fiore, forse proprio per la precoce caduta di ogni corolla. Per fortuna l'apertura di ognuno avviene in tempi successivi offrendoci per lungo tempo l'opportunità di ammirarli.
L'ovvia considerazione è che resta sempre valida l'affermazione di De Andrè ' ...dal letame nascono i fior...'

Valeriana trifogliata

(Valeriana tripteris) 

Terreni rocciosi, ombreggiati ed umidi, un po' tetri per la presenza di una vegetazione ancora limitata di inizio primavera, possono essere qua e là costellati da graziose e leggere corolle di petali bianchi sfumati di rosa, sostenute da steli rigidi che si dipartono da fusti robusti e striati di un verde rosseggiante.

Questi fiori, dotati di un calice ridotto munito di piccoli denti, importante perchè farà la sua parte quando la pianta s'avvierà a formare il seme, aprono via via 5 petali che s'affollano ricoprendosi lievemente uno con l'altro e sfociando da una base ad imbuto, da cui fuoriescono pochi lunghi stami ed un pistillo, che ingentiliscono queste infiorescenze dapprima arrotondate e poi allargate ad ombrello.

Esse sono deliziosamente sottolineate da foglie sugli steli suddivise in 3 segmenti aguzzi come punte di lancia, seghettate tutt'attorno ai margini e di un intenso verde scuro lievemente polveroso.
Il nome, che ha un che di nobile, significa ' relativo a Valerio', forse il primo fruitore delle proprietà sedative e narcotiche della pianta, il quale risiedeva nella provincia romana Valeria, in Pannonia, dove pare essa abbondasse insieme ad altre varietà.

Perfino ai gatti piace assaggiarla e, inebriandosi di questa droga, diventano un po' folli.

Dentaria digitata

(Cardamine pentaphyllos)

In un unico luogo di Valpiana ho individuato la dentaria, una forra ombrosa ed umida serrata tra pareti di roccia dove il lento sgocciolio dell'acqua mantiene fresco il suolo.

Quelle che si fanno subito notare sono le foglie di un bel verde scuro, dalla forma complessa, una specie di mano con le dita aperte, con margini seghettati ed apici appuntiti, che emergono dalle base sostenute da lunghi piccioli ed avvolgono il gambo ad un certo livello, quest'ultime di dimensioni più contenute.
Nel mezzo di tutto questo verde si forma un peduncolo fiorale per ogni pianta, dove s'annidano dei boccioli inguainati da un calice a quattro sepali in diagonale rispetto ai petali.

Alla schiusa i 4 petali con lembo largo a forma d'uovo,, disposti in croce, appaiono di colore lilla, sottolineato da sottili nervature parallele che tessono una lieve ragnatela con linee sfumate di scuro. In fondo emergono stami con antere gialle.

Formano un'infiorescenza non molto folta, che va dilatandosi man mano che ogni fiore si apre occhieggiando appena tra la verzura come a voler serbare una certa riservatezza.

Lamio bianco

(Lamium album)

Ornata, all'epoca della fioritura abbastanza prolungata, di un grande numero di bocche floreali disposte circolarmente a piani sovrapposti separati ogni volta da un paio di foglie, il lamio è stato chiamato così proprio a causa della forma delle corolle che hanno fatto evocare al botanico Linneo delle terrificanti creature mitologiche chiamate Lamìe.

Si favoleggiava che la prima Lamìa fosse stata amata da Zeus ma, ogni volta che partoriva, la moglie di Zeus per gelosia le uccidesse il figlio neonato.
Per la disperazione Lamìa si nascose in una caverna solitaria diventando un mostro da incubo che rapiva e divorava i figli delle madri più felici di lei.
Non è certo così orrenda questa pianta, i cui fiori hanno sì la bocca spalancata, ma danno più l'idea di essere impegnati in una gran risata piuttosto che pronti ad ingoiarti in un sol boccone.

Contribuiscono ad immaginarla mite anche il colore bianco dei 5 petali e la peluria delicata che vibra lungo i loro bordi, all'interno delle fauci e sulle antere degli stami. e che al massimo ti fa il solletico.
Anche questo fiore è soggetto ad una sventura, difatti dovrebbe contenere 5 stami, ma quello mediano posteriore quasi sempre abortisce delegando gli altri ad assicurare la fertilità.

Ginestra

(Genista janvensis)

Sul terreno arido all'interno di muretti assolati sono adagiati dei cuscinetti che espandono una luce solare luminosa, però di origine vegetale.
Sono i fiori di una delle tante varietà di ginestra, chiazze vistose abbarbicate in condizioni disastrate, ma anche così leggeri da dare l'impressione di essere sul punto di spiccare il volo.

Questo perché le corolle richiamano l'aspetto delle farfalle ad ali aperte: l'insieme è formato da un calice largo a tubo, 5 petali liberi, 10 stami uniti insieme tranne uno e un pistillo con lungo stilo ricurvo.

La struttura dei petali deve essere stata progettata da un abile ingegnere: infatti il petalo superiore è ampio e vistoso, quasi in verticale; i due laterali, le ali, sono uguali tra loro e i 2 inferiori più corti s'allungano orizzontalmente facendo aderire i margini sotto in modo da formare come una barchetta aperta superiormente.
Le ali sono fissate ai lati della barchetta con sporgenze che s'incastrano in apposite cavità e, nel caso in cui un insetto si posi su di esse, sono in grado di trasmettere il peso anche alla barchetta-carena.

Ciò fa liberare gli stami dal dispositivo a molla che li tiene lì nel fondo e, incurvandosi di colpo verso l'alto, lanciano contro l'addome dell'animale il polline.

Un meccanismo perfetto!

Frassino maggiore

(Fraxinus excelsior)

Ha una storia importante nelle antiche religioni il frassino: rappresentava il mitico Albero del mondo che s'alza fino al cielo e si sprofonda fino agli inferi sostenendo e rigenerando l'universo.
In molti miti assume la parte di protagonista ed era presente in molte cerimonie sacre soprattutto primaverili. In Grecia era consacrato a Poseidone, il dio dei sismi e difatti 'fraxinus potrebbe derivare da 'fragor- fracasso e fractura-frattura', si dice per l'altezza ragguardevole che raggiunge e che attira i fulmini.
È un albero con rami rivolti verso l'alto, inseriti nel tronco in modo opposto e formanti una chioma allungata che ad una certa distanza dal suolo s'amplia; allo stesso modo le gemme sono poste sui rami a due a due perpendicolarmente, tranne la terminale, più massiccia, quasi minacciosa.

All'ascella di queste, tutt'attorno si aprono a mazzetti piccoli fiori maschili contenenti solo due stami e fiori femminili tendenti al bruno verdastro.

Nel complesso sembrano una parrucca di capelli che poi maturerà originando dei pendenti frutti alati.

Tale è la loro vitalità che dove essi cadono s'avvia subito la formazione di una minuscola piantina di frassino con due lucide foglioline opposte e la gemma apicale pronta ad allungarsi.

Celidonia

(Chelidonium majus)

Non è una bellezza da oscar questa pianticella che vegeta lungo i muretti e sui cigli sassosi delle strade e che inizia il suo ciclo vegetativo con il ritorno delle rondini in primavera.
Pare proprio che questa coincidenza le abbia fatto guadagnare il nome da 'chelidon-rondine', ma la sua grande notorietà le viene dal fatto che era considerata un'erba miracolosa, un dono del cielo, una fata delle erbe, una pianta portafortuna, di cui gli alchimisti si servivano perfino nella ricerca della pietra filosofale.

Tutto ciò soprattutto per quel lattice giallo-arancione, acre, bruciante, che sgorga da ogni parte della pianta se spezzata, una linfa talmente sgradevole che anche gli animali al pascolo evitano di toccarla.
Ma esso era il rimedio più usato per far scomparire verruche, duroni e calli, oltre ad essere in grado di curare un'innumerevole serie di altri malanni.

I fiori, composti da un calice con due sepali che cadono ed una corolla con 4 petali gialli ed una ventina di stami sporgenti, si aprono in rade ombrellette alla sommità dei fusti, tra foglie verdi- grigiastre, composte di un numero dispari di lembi profondamente incisi.
Continua a crescere in altezza e a fiorire fino all'addio, che coincide con il periodo di ripartenza autunnale delle rondini.

Ciliegio selvatico

(Prunus avium)

I boschi freschi della Valpiana si schiariscono e s'illuminano di maggio per la presenza di molti ciliegi selvatici, talvolta anche molto annosi ed imponenti.
La pianta è un bell'albero che cresce diritto con rami d'accrescimento e ramoscelli bruni recanti foglie e organi riproduttori che prima mostrano cespi serrati di boccioli protetti dalle guaine verdastre del calice e poi s'aprono in corolle tremule.

 

Pendono da lunghi peduncoli e si dischiudono tutti nello stesso periodo di tempo dando al ciliegio l'aspetto di una nuvola candida e leggera caduta dal cielo.

Dai sepali del calice a punta acuta che si ripiegano all'indietro fanno capolino 5 petali bianchi un po' stropicciati con al centro un ricco bottone di stami giallicci che fanno corona ad uno stilo verdastro e l'ovario posto in posizione preminente rispetto al loro livello di inserzione.

Tutto è pronto perché le api impollinatrici li visitino e possa così aver avvio il frutto che è una bacca più o meno scura, con succo rossastro, dal sapore dolce, vera tavola imbandita per i volatili, non a caso il nome è 'ciliegio degli uccelli'.
Il fiore è simbolo di una virtù che sembra dimenticata al giorno d'oggi, la buona creanza, la cortesia, e in Giappone, paese dove vi è una vera adorazione per questa pianta, è anche indice di grazia, integrità morale e modestia.

E i giapponesi dedicano poesie alla sua bellezza:

'Cadono i fiori di ciliegio
sugli specchi d'acqua della risaia:
stelle,
al chiarore di una notte senza luna'.

Geranio volgare

(Geranium molle)

Il geranio molle, denominato in questo modo per le sue foglie così morbide al tatto da sembrare velluto, addolcisce con la sua presenza i prati asciutti e i margini sabbiosi delle strade dove cresce facilmente, nonostante l'aridità rappresenti in questi luoghi un costante pericolo.

Ma la pianticella sembra in grado di evitare a lungo i danni da essiccazione utilizzando vari espedienti, tra cui lo sviluppo di una gran quantità di peli lungo i fusti, sulle foglie e sul calice con lo scopo di controllare la temperatura delle foglie, regolando eventuali eccessive perdite d'acqua e riflettendo l'irradiazione solare.
Queste foglie così efficienti, che formano consistenti rosette basali, mostrano una suddivisione complessa in più lobi, ciascuno dei quali ulteriormente dentato o anche profondamente diviso, quasi come un pizzo prezioso.
Dalla parte opposta delle foglie crescono steli dove a gruppi si aprono dei fiori e ciascuno ha 5 sepali sottostanti 5 identici petali rosei cosparsi di venature più scure che si irradiano dalla base come linee guida per gli insetti, i quali forse sono in grado notare anche dei segni che gli umani possono vedere solo ai raggi ultravioletti.

Al centro del fiore lo stimma è circondato da 10 stami suddivisi in 2 anelli da 5 e alla sua base sono collocati 5 organi che in seguito danno origine ai frutti a 'becco di gru'.

Una volta maturi, si scompongono in 5 porzioni, ciascuna provvista di un lungo filamento il quale,quando i tessuti di seccano e si contraggono, scatta allontanando le singole parti in modo che i semi possano uscire.

Una scatola a scatto con aperture automatiche davvero sorprendente!

Genzianella di primavera

(Gentiana verna)

La genzianella primaticcia è di dimensioni molto ridotte rispetto ad altre sue sorelle e singola su ogni pianta, ma appare talmente intenso l'azzurro della sua corolla da abbagliare, soprattutto se fittamente distribuita su un prato come un cuscinetto.

A livello del suolo le sue foglie basali disegnano una rosetta e man mano che s'innalzano rimpiccioliscono chissà se per causa di una situazione meno favorevole allo sviluppo o se per evitare di oscurare il fiore.
Il calice emerge dall'ultima coppia di foglie, simile un po' ad un'armatura per gli spigoli e i denti puntuti ben evidenti.

Da esso sporge ampiamente il tubo allungato della corolla che si spalanca in 5 petali romboidali, congiunti alla base da piccole arricciature da cui si diparte una macchia bianca che sprofonda nel centro, dove alloggiano stami e pistilli: una vera girandola pronta a roteare.

È un nanetto questo fiore stellato, ma la sua fioritura rappresenta un dono primaverile di grande suggestione.

Coda cavallina

(Equisetum arvense)

Nel suo piccolo, il fusto sterile estivo dell'equiseto fa concorrenza al maestoso abete assomigliandogli nella forma: è un minialberello dotato, lungo il fusto e nei punti sottolineati da nodi, di collettini di rametti eretti che diminuiscono di lunghezza man mano che s'avvicinano alla cima, così sottili da sembrare aghi tremolanti.
Per assegnargli un nome si è ripiegato però su una somiglianza più prosaica: lo si è visto come una coda di cavallo , mancandogli sicuramente di rispetto, perché esso è un organismo tra i più diffusi ed antichi della terra.
I suoi resti fossili indicano la sua presenza già 400 milioni di anni fa circa, quindi i suoi occhi vegetali ne hanno viste ben più degli uomini!
Testimonia la sua vetustà anche la sua organizzazione 'sessuale' rimasta 'primitiva'; su un altro fusto, che invece appare precocemente in primavera, porta delle spore che, propagandosi con vari movimenti a seconda dell'umidità del terreno dove cadono, danno origine a nuovi rizomi, che sono la porzione strisciante, sotterranea, invisibile da cui si dipartono questi elementi aerei.

L'allungamento fertile è bianco-ocraceo, con guaine a più punte distanziate con regolarità lungo il fusto e termina con una specie di cappuccio globoso, una specie di cono ben gonfio di spore tutte uguali.

La pianta non è conosciuta per la sua infiorescenza, particolare ma non certo appariscente, ma nel fatto che le sue parti sono impregnate di silice per cui manifesta un buon potere mineralizzante entrando a far parte di diritto delle erbe curative.

Crescione primaticcio

(Cardamine hirsuta)

Al crescione primaticcio va davvero a genio l'inverno durante il quale incrementa notevolmente la sua presenza, in genere nei terreni a nuda terra lasciati a riposo, disponendo fitte fitte delle rosette di foglie, in modo tale che il tutto appare come una densa stuoia.

Ogni ciuffo assume una forma arrotondata e lievemente convessa perché i gambi violacei, che s'estendono uno accanto all'altro in cerchio, s'arcuano tenendo sollevate le foglioline rotondeggianti disposte in un numero variabile di coppie, mentre un' unica foglia di maggiore dimensione chiude all'apice ognuna di queste ordinate ed eleganti sfilate.
Dal centro, direttamente dal punto dove la sottile radichetta a fittone s'immerge, s'innalzano numerosi fusti quasi spogli, ma impegnati a reggere alla loro sommità dei fiori che si aprono se splende il sole a mostrare le corolle con 4 petali solcati da leggere nervature e disposti in croce.

La fioritura continua a lungo e convive con i frutti, lunghe silique ben erette che superano del tutto questa specie di chignon vegetale, simili alle 'gusele' che molto tempo fa le spose, nel giorno delle nozze, usavano per ornare i capelli.

Alla fine l'insieme delle infiorescenze diventerà una completa testa di semi, pronti a disperdersi con l'esplosiva spinta ottenuta dall'apertura a scatto delle valve del loro involucro.
E forse non a caso, nei tempi andati, il succo ottenuto spremendo questa pianta da fresca era un rimedio per curare la perdita dei capelli e le sue tenere foglie arricchivano il pasto, rendendolo pepato se usate crude.

Sigillo di Salomone

(Polygonatum odoratum)

Questa pianta deve il suo nome solenne al fatto di mostrare nel suo rizoma sotterraneo delle cicatrici circolari ed affossate simili appunto all'impronta lasciata da un sigillo premuto sulla cera; sono il ricordo del suo delicato fusto erbaceo che ha sacrificato per poter affrontare e superare l'inverno in condizioni che le consentono di conservare la vita a quella parte di sé che sta sottoterra.
Da questo suo grosso e nodoso fusto, che tra l'altro sa sviluppare radici per approfittare delle sostanze del terreno, si solleverà un nuovo ramo con un bel grappolo di foglie e fiori e si prolungherà una gemma nuova destinata a succedere al ramo attuale.
Quando esce alla luce del sole, il giovane getto s'accontenta d'un modesto mantello di scaglie, un turione con foglie e fiori ripiegati ed avviluppati che lentamente, giorno dopo giorno, si dispiega partendo da una forma quasi arrotolata e che rimane curvata verso terra anche nel momento della piena fioritura.

E allora si vedono penzolare nella parte inferiore, riuniti a coppie, piccoli fiori biancastri, quasi trasparenti, a forma di tubo che si apre in 6 dentini sfumati di verde.

Sembrano tanti orecchini che fanno da contrappeso alle orecchie rappresentate dalle foglie svettanti sulla parte superiore, di un bel verde chiaro tendente al glauco, rinforzate da lunghe nervature parallele uscenti tutte dalla base e pronte a riunirsi all'apice.

Dalle sembianze delicate ed eleganti, è capace secondo le leggende di allontanare gli spiriti maligni, ma non ti fidar di ciò, perché esso stesso porta in sé la sua dose di tossicità pericolosa.

Uva di volpe

(Paris quadrifolia)

Capisci, osservando in luoghi ombrosi ed umidi l'uva di volpe, che essa ama la geometria, la nobile scienza dell'ordine nello spazio. Infatti la prima cosa che noti è la disposizione delle 4 grandi foglie senza picciolo, ben distese attorno all'unico rigido gambo e disposte in croce.

Dall'incrocio centrale, un po' incavato, si sviluppa su un corto peduncolo un bocciolo simile ad un pinnacolo verdastro che sembra racchiudere chissà quale tesoro vegetale.

Invece, quando si schiude, ecco comparire un fiore scialbo e poco appariscente nella forma e nel colore, ma molto rispettoso delle forme, dell'uso dello spazio, dei numeri: sono 8 tepali a forma di triangolo isoscele, 4 rigidi ,con le punte aguzze rivolte all'esterno, e altri 4 giallognoli ma più morbidi, po' accartocciati, inseriti a croce rispetto agli altri.

Dal centro si dipartono 8 stami diritti, allungatissimi ,disposti a distanze regolari e a raggiera e 4 stili violacei dalle linee sinuose, sulla sommità di una specie di saccoccia che poi diventerà una bacca sferica, prima verdastra, poi violacea.
Il suo nome 'paris- pari' non fa altro che sottolineare il concetto di parità espresso da molti dei suoi elementi. Un tempo era usata, probabilmente con pochi risultati, nella cura della pazzia, ritenendo forse che la sua disposizione ordinata potesse essere utile a riordinare la testa degli umani.